“时堂”今天开张了。自古以来,这片土地从庙堂之高到江湖之远,都不乏“心怀天下”之士。
关心政治、关注时事,大家的出发点可能不同。或许是为了把握时代发展的脉搏,或许是为了寻找人生前进的方向,又或许只是为了茶余饭后的谈资。
(相关资料图)
了解时事政治,感知民生冷暖,每个人的一点关注,汇聚起来就是推动时代发展的源源力量。我们的“时堂”,希望从媒体的视角,普及一些时事政治常识,走近值得被看见的新闻人物。相约“时堂”,读懂时政,刻画时光。
四川在线记者付真卿/文黄潇/视频、图片沈晓颖/制图
瘦削的面庞、黢黑的皮肤,56岁的台胞刘德文看上去并不起眼。
但过去的20年间,他坚持做着一件令无数人肃然起敬的事情,将200多位大陆去台已故老兵的骨灰送回故乡安葬。
他被人称作两岸之间的“灵魂摆渡人”。
4月17日,刘德文第11次来到川渝地区,带回了川籍老兵唐毅奇的骨灰。
在资阳市安岳县岳阳公墓,刘德文躬身跪地,将骨灰坛沉沉放入墓穴、细心擦拭墓碑、双手合十行礼。他帮助又一位老兵落叶归根。
24日,刘德文乘机返回台湾。临行前,他接受了川观新闻C视频“时堂”栏目的邀请,讲述20年来难忘的点滴故事。
每到清明,老兵们面朝着大陆故乡的方向,跪地祭拜,久久不起。
刘德文的父母都是农民,小时候家里很穷,连学杂费都交不出。
父亲教导他,人穷可以靠自己的努力去改善,但心“穷”,一辈子都会“穷”。
多年以后,刘德文回想起父亲的话仍深受感动,那是支撑他坚持下去的精神动力。
1997年,30岁的刘德文搬家到高雄市左营区祥和里社区,第一次与老兵结缘。
上世纪70年代,这里聚居着3800多位大陆去台老兵。刘德文搬来时,也还有1000多位健在。
闲暇时,刘德文去社区做义工,热心帮忙。老兵们都很喜欢他,甚至把他视作自己儿子一般,还推选他做里长。
老兵的故事也让刘德文很感兴趣。
他们有时候很健谈。聊起家乡、聊起往事,脸上洋溢着笑容。
他们有时候又很沉默。特别是每到清明,老兵们面朝着大陆故乡的方向,跪地祭拜,久久不起。
刘德文站在一旁,思绪复杂,他很想关心,但又不知该做些什么。
直到2003年的一天,一位湖南籍老兵提着两瓶酒来找他。
一杯下肚,老兵开口:“里长,如果我死以后,你可不可以把我带回家乡,葬在我父母亲坟前。”
刘德文答应下来:“伯伯,你只要把身体照顾好就好了……”
4个月后,老兵离世。
刘德文履行自己的承诺,背上沉沉的骨灰盒,第一次跨过海峡。
这一跨,为老兵们打开了一扇希望的窗户。
在他们眼中,刘德文是一个值得托付的人。
事实证明,他的确是那个值得托付的人。
做这件事情,刘德文说他从没后悔过,但不代表他没有压力。
最大的压力来自经济。
2005年,刘德文送老兵回家的故事经过媒体报道,开始广为人知。
越来越多的老兵来找他,大陆的老兵亲属也写来书信。
每一个托付与请求,刘德文都无法拒绝。
精力有限,刘德文决定辞去在银行的工作。
父母支持他,默默地用微薄的积蓄帮助他。
但妻子强烈反对,她有更现实的考虑。
彼时,他们的儿子在上小学,女儿刚刚两岁,家庭怎么能失去最稳定的经济来源。
夫妻几乎每天吵架。
最后没办法了,刘德文跟妻子说:“你跟我去趟山东,回来我马上签字(离婚)。”
他们飞到青岛,然后转车到莱阳。
刘德文背着老兵的骨灰走在前面,妻子沉默地跟在后面。
老兵90岁的亲弟弟在村口等待。远远看到刘德文走来,老人噗通跪倒。
刘德文赶紧迎上去,把老人搀起来。
老人又跪下去,一连跪了三次。
隔天,将老兵骨灰安葬后,刘德文准备告别。
老人拉着他的手依依不舍,泪眼婆娑:
“里长,谢谢你圆我一生的心愿,圆我爹娘的遗愿。爹娘离世前嘱托,一定要把我哥哥找回来,带他回家。”
老人也解释了为何三跪:
“第一跪,感谢你把我哥哥带回来。第二跪是迎接哥哥回家。第三跪,你是我们家几代人的恩人。”
虽然已见过太多这样的场景,刘德文依然难以自持。
他回过头去,妻子已哭成泪人。
坐上回程的大巴车,妻子对刘德文说:“你继续做,小孩子我来养。”
驱动刘德文前行的,从最初的承诺、责任,后来又加上了亲情。
这次来四川,刘德文特意多待了两天。
除了送老兵唐毅奇回家,他还去了趟绵阳。
那里安葬着另一位老兵,刘德文2019年1月把他送回家,这次又专程前去扫墓。
每次送老兵回家,刘德文都坚持一定要亲手将骨灰安葬,他说这是一句承诺、一个责任,有始有终。
但其实他的心已经永远跟老兵、跟老兵的亲属后代们联系在一起。
他们成为了亲人,永远都没有终点。
20年间,驱动刘德文前行的,从承诺、责任,后来又加上了亲情。
没有智能手机的时代,刘德文每次出发来大陆都要做足功课。
每到一个省,就去买一本地图册。简体字有些看不懂,他就去新华书店买字典对照。
帮大陆的亲属寻找在台湾的老兵更加艰难。
他跑遍了台湾的公墓、寺庙、乱葬岗,还曾经踩空掉进1米多深的墓穴,摔断两根肋骨。
有的老兵顺利找到。有的几经波折,最长一次找了足足4年。还有的至今杳无音讯。
寻找唐毅奇的骨灰同样艰难,远在四川的亲属几次在电话中都劝他放弃吧。
但刘德文依然坚持。
过程辛苦,但对于刘德文来说这是一种快乐。
特别是当历经千辛万苦最终找到的那一刻,发自内心的满足无以复加。
除了这种满足,刘德文还有亲人们的牵挂。
2017年,高雄发生地震。刘德文一天之内接了一百多个电话。
在电话那一头,他是叔叔、是伯伯、是大哥、是老弟。
天南地北、不远千里的问候,让刘德文心中暖意涌动。
最令刘德文意外的,是有一次他送一位老兵的骨灰到江苏沛县。
一个名叫刘德发的老兵亲属找来,他问刘德文祖籍哪里,刘德文说福建。
“不对不对,你来我们家看族谱。”
刘德文跟去一看,惊奇发现自己、父亲、爷爷的字辈跟族谱上完全对应得上。
刘德文说,他找到了自己的根。
带老兵回家,是他生命中最宝贵的“财富”。他会把这笔“财富”传承下去。
每送一位老兵回家,刘德文就多一个亲人。
但对于自己的妻子和儿女,他始终抱有愧疚。
妻子的辛苦自不必说。
因为一直在外送老兵回家,都没有时间跟儿子打球,跟女儿交流。
但其实在儿女心中,刘德文是了不起的父亲。
在高雄当地,刘德文的故事家喻户晓。
一天,女儿放学回来跑到他跟前:
“今天我们校长有提到你的名字呢,说你送老兵回家,这件事情是非常有意义的啊。”
这件有意义的事情,刘德文坚持了20年,他会毫不犹豫地继续下去。
但他也要考虑未来的问题。
每一个听说刘德文故事的人,都会对他竖起大拇指。
但要参与进来做同样的事情,付出同样的艰辛,坚持同样的岁月,却又是另外一回事。
对此刘德文非常理解。
因为如果不是发自内心的单纯的热爱,并从中找到快乐与满足,注定不能长久。
但有一个人或许例外。
2016年,刘德文背着两位老兵的骨灰到重庆,第一次带上了儿子。
跟父亲一样将沉重的骨灰盒挂在胸前,经历了父亲的艰辛与感动。
儿子说:“到时候爸爸你没办法做就我来做。”
刘德文很开心,他又想起了父亲的教诲,人穷心不穷。
带老兵回家,是他生命中最宝贵的“财富”。
他会把这笔“财富”传承下去。